| 番外·丕绪之鸟 |
第二章 射鸟氏怒气冲冲地离开堂屋，等他远去的脚步声消失后，丕绪也就告辞离去。顶着下官不解的视线出了屋，只见夏日的太阳已经西斜。丕绪并不立即回自己的府署，而是沿着横贯“治朝”的东西大道辗转向西。
丕绪向路门投去一瞥，朝着冬官府的方向继续西行。整个冬官府围绕中央府第而建，很多大小工舍散布四周。丕绪从纵横错落的工舍间穿行而过。这本是走惯了的路，只是近来有点疏远了。从高墙后面飘出来的声音和气息真是令人怀念。槌子的声音、炼铁的气味，丕绪逐一辨认着，走进了道路尽头的大门。 工舍准确地说是属于冬官府的府署，作为每个工舍中心的“匠舍”基本上由四合院的四个屋子构成。其他的房屋连接着匠舍铺展开去，规模渐大，就形成各种工舍。所以一般来说，工舍要比起匠舍大得多。冬官府的府署通常称为工舍，但丕绪所访问的地方只能叫做匠舍，而且该匠舍缺少了西面的堂屋。院子的西面乃是断崖，前方两座山峰相对而立，形成峡谷。 灰白色的山峰隔断了左右视线，墙壁似的将两面隔绝。两峰之间，可见夕阳掩映的天空。其下方则是云雾缭绕的远山，触摸着淡蓝色天际的山棱处，太阳正缓缓下沉。再往下看，以前可以看见尧天的街道，现在却被茂盛的树林掩盖住了。因为院子足下的斜坡上，生长着许多梨树。 那正是萧兰栽培出来的梨树。当初她一边说着不愿看到下界，一边不知疲倦地从院中扔下梨的果实。幸运的果实扎下根来，长成参天大树，结出梨果。梨果落下后又形成新的梨树，这样不断增加，终于将谷底的斜坡全部覆盖。春天它们会开出洁白的花朵，纯白色的梨云开满山谷，实在是美丽的光景。 丕绪又想起了眯起眼睛遥望美景的萧兰的身影。依稀是射鸟氏露台上的鸟儿的样子。尽管两者明明没有一点相似。 沉思间，背后传来了惊讶的声音。 “丕绪先生——” 自北面堂屋出现的年轻小伙，正笑着朝这边奔来。 “丕绪先生，好久不见。” “长久未通音信了，你还好吗？” 嗯，点着头的小伙子就是匠舍的主人。是专门制作陶鹊的工匠，叫做罗人的长官。罗人在其下属的工舍中拥有数十人的“工手”。工手们的长官称为师傅，罗人府的师傅就是罗人。他举止温雅，特别擅长细致工艺。他的名字叫做青江。 “请吧——请进屋来。” 青江几乎要出手拉着丕绪，他如今泫然欲泣。事实上丕绪已将近一年不曾到罗人府了，明明他以前大部分时间都住在这里的。不要说去罗人府了，丕绪根本没有从自己的官邸踏出过半步。王不在玉座上，射礼自然无法举行。丕绪觉得这样也好，不必去罗人府，可以一心一意呆在自己官邸。甚至今年春天青江派人请他去赏梨花时，他也拒绝了邀请。丕绪明白，是因为自己一味地销声匿迹，青江担心他，才借用梨花之名派来使者。也明白自己的拒绝会让青江伤心，但他就是提不起劲来。 相隔许久再次踏入这间堂屋，屋中的摆设仍与从前一模一样。狭小的空间，排在一起的桌子和柜子、林林种种的道具、小山似的文稿和图样。一年前是这般，萧兰当罗人的时候也是这般，自己身为罗氏第一次来这里的时候还是这般。一点儿也没变。 丕绪深有感触地环视着屋子，青江见状不由脸红。 “还是乱七八糟的，也没整理……” “这样才好。若是收拾整理过，就找不到记忆中的感觉了。” 真不好意思，青江小声嘀咕着，慌忙收拾起来，那是一些古旧的文件和图样。桌子上则零散摆放着他的作品，每一个都很像古老的陶鹊。注意到丕绪的视线，青江难为情地低下头。 “那个……我想也许能学到些什么，就试着把古时的陶鹊再现出来了。” 是这样啊，丕绪轻声说到。没有罗氏的指示，青江是不应该这么做的。 “热心是件好事，但得暂时放一放。” 青江一下子抬起头来，面露喜色。 “这么说，是要开始制造陶鹊了吗？” “不造不行啊，大射就要举行了。” 青江吃了一惊，丕绪于是把他被射鸟氏传唤的经过告诉了青江。后者显然越听越是丧气。 “敷衍的话实在是……” “不要紧。总之，只要飞的时候不至于太难看，碎的时候不至于太丢脸。没有时间仔细考虑了。只要仪式能够平安无事地完成就好。” “但是……这是新王的初次射礼呀。” 丕绪淡淡一笑， “很快又会变天了嘛。” 丕绪先生，青江大声责备对方。 “因为听说又是女王啊。” 女王的治世可想而知，不过在玉座上做数年美梦，在美梦中逐渐厌倦最终走向毁灭。予王的治世只有短短六年，之前的比王也不过二十三年，再之前的薄王是十六年。在连续三代女王的治世里，王在玉座上的时间，还不及玉座空缺的时间长。 “就算仔细考虑也想不出办法的，只要看上去华丽、喜庆就行了。” 青江好象十分难过，他垂着眼帘，泪水滴落在足边。 “……请别说出这样的话，拜托您策划出堪比过去的、完美的射礼。” “一点灵感也没有哪。无论如何在时间紧急的情况下，只能重复使用旧式陶鹊了。只需简单加工，稍微添些花纹改变一下外观。” 青江深受打击似的低着头。 “……不管怎样，我先把图样拿过来，您稍等。” 他走出堂屋，背影落寞。青江是萧兰的徒弟。萧兰消失后，他从“工手”升迁为“罗人”，也刚好是在那时，丕绪决定不再从事射礼的筹划。需要说明的是，陶鹊虽然只在射礼上使用，但平时若不做足工夫，就无法应对紧急的仪式。然而自从青江担任罗人以来，丕绪连一只陶鹊也未制作。青江把过错揽在自己身上，认为是因为自己技术不足，丕绪才提不起做陶鹊的兴致。对于青江的想法，丕绪也有所察觉。
“……真是不错的手艺。” 是青江把它拼好的吧。不愧是萧兰看着长大的孩子，单凭这一点就不该对自己的技艺不满。丕绪用手掂了掂，这只陶鹊有与之相称的厚度，沉甸甸的。轻的陶鹊虽然容易投掷，但相应地，速度也会加快从而不易射中。所以陶鹊要达到一定的重量，底部微微凹陷。这样才能长时间停留在空中。——陶鹊最初的模样正是如此。 后来罗氏们添加了许多创意和加工。一开始只是以正确射碎为目的，在形状和重量上下工夫，使其尽可能的飞得慢些、在空中停留的时间长些。但在陶鹊演变的过程中，人们越来越拘泥于外观的美化。不光有圆形与方形的陶板，还发展出其他各式各样的形状。不光给冷却下来的图案上色，还镶嵌上黄金和宝石。不久后，人们又开始在飞翔的姿势上做文章，并通过钻研素材和加工工艺，进一步改进碎裂的情形。到现在，陶鹊的制作材料已经不再限制于陶瓷了。但它们还是被叫做“陶鹊”，这是沿用古时的名称。 不过——在更古老的年代，据说射的是真正的鸟儿。以喜鹊为主，将各种鸟儿放出，并射落。但是，王的宰相，也就是宰辅是禁忌杀生的。所以，虽然是关系到未来的吉礼，宰辅不出席却成了惯例。但是宰辅不出席的话怎么能算吉礼呢——也许是出于这个考虑，不知从什么时候起，也不知是哪个国家率先使用陶板来代替真正的鸟儿。并按照预备射下来的陶鹊的数量，将相应数量的鸟儿于庭前放生。 至于为什么使用喜鹊，就不得而知了。很可能是因为喜鹊的声音被人们公认为吉兆的缘故。射落陶鹊并非目的所在，关键是在于放生相当于陶鹊数量的鸟儿。射下来的陶鹊越多，放生的鸟儿也就越多，作为喜庆之兆的叫声就会充满整个王宫。是这么一回事。 需要切实地射裂——从那时起，随着历代射鸟氏和罗氏谋划智慧的不断积累，把陶鹊射碎本身逐渐演变成射礼的目的。能够奏乐的陶鹊，是丕绪制鹊生涯中最杰出的作品。 回想起来，那是丕绪一生中最热闹的射礼了。当时担任射鸟氏的还是祖贤，悧王的治世即将进入末期。——当然，当初谁也没料到竟会是末期。 当丕绪的技巧潜力被人们看好，成为备受期待的罗氏时，射鸟氏祖贤早已是经验丰富的老翁了。丕绪从祖贤那里学到了许多必要的知识。与祖贤共事，一起准备射礼的过程十分愉快，他性情温和——而且，总是保持着纯真善良的一面。工作中往往旧的设想刚达成，新的主意又诞生了。丕绪经常与祖贤一同出入罗人府，再加上当时已是罗人的萧兰，三人同吃同住，反复摸索试验。祖贤有“射鸟氏中的射鸟氏”之称，不久后丕绪也被人叫做“罗氏中的罗氏”。能够奏乐的陶鹊令悧王欢喜非常，他专程来到云海之下，拜访了射鸟氏府，亲自奖赏了丕绪等人。对于住在“治朝”的人来说，没有比这更荣耀的了。那样的日子若能持续下去，该是多么美好啊。 ——可是王上已然变节。下次奏什么乐曲好呢？不如给陶鹊添加香气，使它在破碎的时候芳香四溢吧？——当丕绪他们这样计划着的时候，悧王的治世开始显露出一些阴影。等到下一次大射的举行，是三年后的事情了。在王朝六十周年的庆典上，悧王已有向暴君转变的倾向。 悧王出了什么事呢？丕绪他们并不知晓。有一种说法是，因太子被暗杀一事，王与身边的大臣出现了很深的隔阂。暗杀太子的凶手身份未明，王上可能因此生了疑心病，苛刻对待官员的事情越来越多了。这种说法从云上散布出来，没多久就传到了丕绪周围。似乎一有什么事情，王就会借机试探官员。比如强迫官员完成把不可能做到的难题，有时又过分地索要忠诚的证明。射鸟氏也未能幸免。六十周年庆典的时候，王亲口命令他准备比上次更好的射礼。言外之意，如果办得不及上次好，就要受罚。 直到今天，一想起当时的情形，丕绪还是痛得喘不过气来。他们三人原本快乐的工作变成了强加的义务。尤其射鸟氏的上司“司士”是个急功近利的人，他经常“如此、这般”地瞎指挥，硬要介入他们的工作。在“不能输给上一回”的压力下，在因司士的无理介入而束手束脚的情况下，还要千方百计完成射礼，实在是身心俱疲。 尽管如此，射礼本身还是很成功。确实比上次好，悧王满意地说。但是祖贤与丕绪却没有因此感到高兴和满足。陶鹊碎得十分完美，可那是吉兆吗？射礼上，丕绪发现周围资深的官吏们，都开始懒懒散散地打着哈欠。在失信的王面前，跌落的陶鹊冷冰冰的。即使碎开的花再好看，即使音乐与芳香同流淌，一切只不过是掩饰和谎言。 即使在这种情况下——也许正因为是这种情况，祖贤依然构思着新的主意，希望事情会往好的方面发展。 “下次做点什么让主上的心情开朗起来吧，” 好吗？祖贤向院子里、跨坐在椅子上的丕绪问到，脸上是孩子般期盼的神情。 “不错是不错，可怎么做才能使心境开朗呢？” 丕绪问。这么着吧，祖贤仰望着天空说， “单有热闹和华丽是不成的。必须有更加令人快乐的东西。不是指兴奋的东西哟。而是使心情感到温暖，自然地露出笑容，要有这种效果的‘快乐’。当主上面带微笑，环视百官的时候，百官的脸上也会露出笑容。君臣相视而笑，备感亲切，温情弥漫——这种射礼如何？” 丕绪苦笑着， “怎么又是这种仿佛明白、又仿佛不明白的提议呢。” “不明白吗？你瞧，欣赏愉悦人心的美景时，有过这样的情景吧？大家望着彼此的笑脸，可以说心有灵犀、不言而喻——” “感觉的话，我完全明白。问题是，怎样以具体的形式表现出来呢？” 形体吗，祖贤说着把脸侧向一边。接着又念叨着侧向另一边，形体呵。 “首先雅乐是不行的吧。” 雅乐也叫雅声，是“雅正之乐”的简称。是在彰显国威的祭祀或典礼上使用的古典音乐，所采用的乐器也限于古乐器，如果加入歌声的话，那歌声与其说是歌谣，不如说更接近于祝词。乐曲本身也不是根据旋律想出来的，而是根据理论做出来的。与其说是音乐，不如说是带有咒力的音的排列。厚重、庄严，但是缺乏音乐该有的魅力。 “那么，要使用俗乐吗？” 就是它，祖贤跳了起来。 “俗乐好。但不是酒会上艳丽的曲目。要更加轻快的——” “就像儿歌那样的？” “儿歌？这主意不错。劳动时所唱的歌也可以。对了，河边洗衣的妇女们，不是经常一块唱歌吗？这边唱上一段浣衣曲，那边再来上一段别的歌曲。做成组歌怎么样？”
“试试倒也可以。” 她说着，投下最后一枚果实。由于日复一日投下的梨果，谷底已有小规模的树林不断延伸。 “萧兰的话一定能胜任吧。” 老人撒娇似的握住萧兰的手。萧兰无奈地笑着，向丕绪投去求救的眼神。丕绪忍着笑，故意叹气道， “陶鹊机要这边演奏一小段、那边演奏一小段。” 祖贤得意洋洋地下了论断。丕绪点头答应。 “也就是说需要好几台陶鹊机呢。给每段曲子都造一台。射手们所站的位置也要分好几个地方，要分别做上标记确定下来。” “哎呀，真不得了。又得来个冬官府总动员了。” 萧兰也叹了口气，眼睛里却透出笑意。准备材料、陶鹊机、还有陶鹊自身——结果每次都要请其他的冬匠帮忙，最后演变成出动整个冬官府的大骚动。然而不可思议的是，冬匠们一点也没有不情愿的样子。当丕绪他们提出高难度的要求时，不仅是萧兰，其他的冬匠们也都振奋精神、鼓足干劲。祖贤和丕绪所提的设想总是史无前例地困难，冬匠们虽然嘴上发着牢骚，实际上却格外高兴地施以援手。 就连丕绪自己也怀着同样的心情。“不许输给上一次”，这种被别人强行设定了目标的制作过程是痛苦的。但是，“把它制造出来吧”，这种积极向上、解决难题的过程是快乐的。以上一次为目标，正因为有痛苦才有快乐。 刚好江青作为工手来到罗人府也是那个时候吧。作为工手，他的技术还很青涩，但即使生涩如他，也能够高高兴兴地埋首于手工劳动中。 丕绪至今也不明白到底发生了什么。罪名定的是谋反，但是祖贤对主上绝对没有反意。恐怕其中有所误会——又或者是因谗言而被谋反之罪牵连到了吧。事情的经过太过复杂，丕绪也不明白。“祖贤是不可能谋反的”，他的申诉无人理会。事实上，他也无处可申诉。射鸟氏的上司“司士”害怕受到牵连，对他避而不见。司士再往上，太尉、大司马都住在云海之上，丕绪想要进言，却连见面的方法也没有。递了诉状也不见回音，甚至，连诉状有没有送抵高层也无从知晓。 毕竟，世上的事都要遵照天上的意愿啊——是谁这么安慰过他呢。周围的人都说，至少丕绪和萧兰没被牵连到，已是万幸了。恐怕那是祖贤一力承担，保护了他们吧。总算，两人没有被怀疑为同谋，没有被抓去审查。但这种境况更令人揪心，他们宁可与祖贤共患难。好不容易司士答应了会面，却原来是为了告知最糟糕的事态。他说，祖贤没有亲人，你去给他收尸吧。 愤慨的气力已然用尽，泪水也已枯竭。茫然从刑场带走祖贤的首级，抱着它回去的途中，丕绪确信了一点。 ——鹊鸟鸣叫报喜，将其射落则绝非吉兆。 “将香气去除罢。” 祖贤下葬后的某日，丕绪来到工舍对萧兰说。呃…，萧兰瞪大眼睛、困惑地望着手里的活儿。 “去掉也不是不行——不过，好不容易都做到这一步了。” 她手中的碟子里滚动着几颗银色的玉丸，丸中封有祖贤一直想要的香油。祖贤对香气也十分挑剔。不仅要好的香料，而且要使人心情愉快的。他主张，采用愉快——同时令人有满足感的香料。为此冬官咨询了木人，并频频出入工舍，调配香油。为了使香气能够淋漓尽致地散发出来，玉丸的大小也几经改良。如今终于完成，可祖贤已经不在了。 “不要用香气。陶鹊碎裂的声音也要改掉。改成阴郁沉闷的。演奏的乐曲也不用热闹的，索性用大丧时奏的雅乐。” 萧兰苦笑着叹息， “就是说要全部更改了？” 她再次将目光投向碟子，眸中浮现出惋惜——亦或是悲哀的神色。 “可是，再怎么也不能演奏丧礼用的雅乐吧？那样的话就不是吉礼了。” “那就用俗曲罢。只是，不用明朗的曲目。声音也要压低。对，用更加寂寥一些的音乐。” 这样啊，萧兰的轻声絮语看不出任何表情。她并没有提出异议。他们去除了香气，甚至有意准备了寂寥的音乐，但最终没有等到展现在悧王面前的机会。因为悧王的治世仅持续到六十八年。 其后的空位期间，丕绪继续担任制作陶鹊的工作。不知从何时起，他开始把陶鹊看作百姓的象征，这还是起源于青江的一句话。 “为什么要选择喜鹊呢？” 青江的技艺出众，头脑聪明。萧兰一直把他带在身边，热心指导，仿佛要借此平复失去祖贤的伤痛。 “是因为喜鹊的叫声被人们当作吉兆吧。” 听了丕绪的回答，青江侧头思索。 “预示着吉兆的鸟儿不止喜鹊一种。为何不选更美、更珍贵的鸟儿呢？真不可思议。” 是个问题呢，萧兰停下了手中的工作，眼神灿灿意味深长地说。 “说起来的确如此，比如凤凰、鸾鸟之类就不错啊。” 难不成还要把凤凰、鸾鸟射下来吗？——丕绪摇头苦笑。但是仔细想想，确实不可思议。 鹊鸟并不是什么珍奇的鸟类。说得不好听一点，是坊间村头寻常可见的平庸之鸟。黑色的头和翅膀，与一般鸟类没什么区别，只有翅膀根部和肚皮前方为白色。它的尾部较长，与身体等长的尾部也只是平凡的颜色。纤细的翅膀与修长的尾翼很是优雅，但颜色并非鲜艳，不易引人注目。鸣叫的声音也不是特别地好听。与燕雀一样都是司空见惯的鸟儿，早春啄食地面，秋来采集果实，比起翱翔的身影，反而是在地面上轻快弹跳的身影更为常见。 ——就像黎民百姓一样，丕绪突然领悟到。 那些随处可见的普通的人们。身着朴素衣裳，一生中大部分时间都在田间劳动。没有任何值得一提的地方，没有任何引人注目的亮点。即便通过勤勤恳恳地磨练技术，孜孜不倦地学习知识，最多也只能当上丕绪这样的下级官员，不能奢望成为“云上之人”。即使如此，他们也不怨恨，而是安心地过着平凡的日子。仅此而已。 毫无疑问喜鹊就是臣民。如果他们能怀着满足的微笑死去，能够喜悦地歌唱，对王来说就是吉兆。百姓幸福与否，是王治世之道是否正确的证明。百姓若能像鹊鸟一样宛转歌唱，王的治世就能够相应地持续下去。 将陶鹊射落是不对的，自己先前的直觉判断应该没有错。王用权力射杀臣民，被射中的臣民纷纷跌落。以此为乐实不应该。然而竟然要用这种错误的事情，来确认人们对王权的恐惧——不这样做就不行。 王企图制造陶鹊，以使射手们甘心被罪恶所驱使，以使看见的人们内心痛楚。但是——。 “——不管怎样，我把能找到的记录尽量翻出来了。” 唐突的声音将丕绪从回忆中唤醒。回头一看，青江正抱着大部头资料回到屋里。 “幸好丕绪先生的作品都留有记录呢。” 是吗？丕绪叹了口气。 “那么，从中选个赶得及的来做吧。” 青江垂头丧气地说， “……您对我的手艺这么不信赖吗？” “我说过不是这个意思。” 见青江沉默着摇头，丕绪复又道，真的不是这个意思。忽然感到手上沉甸甸的，拿眼一瞧，原来仍握着先前那个青色陶鹊。 早料到从样图中挑选陶鹊制作出来，要花费一定的时间，却原来比想象的还要困难。即使样图还在，当年实际制作的也是萧兰，大部分工程要依赖以萧兰为首的冬匠们手头上微妙的感觉。材质也好，加工也好，细节的部分都是负责的冬匠反复试验的结果。如果不是本人的话，很难把握分寸。虽然实际动手打造的是工手们，但身为师傅的罗人也在现场，口头上指导他们、或者手把手地控制分寸。也就是说，相关的冬匠不在了的话，只能重新试验。而且——更糟糕的是，庆自悧王末年以来，战乱连连。像萧兰一样消逝了的冬匠很多，能够把握分寸的人屈指可数。短时间内不可能把过去的陶鹊再现出来。大部分工程要从最初的步骤开始试验——这样一来，所花的劳力与制造新的陶鹊相比，也没什么两样。甚至可以说，还不如不被过去束缚来得快些。 虽然有这个念头，却不能付诸行动。犹犹豫豫地挑选着过去的图样，新王已正式登基。遵照过去的礼仪，新王进入王宫时，持有品级的官员全部在云海之上恭迎大架。丕绪所站的位置看不清她的样子。相貌也无从知晓，为人禀性也无从知晓。根据云上的传言，唯一可以确定的是，王是从异世界来的少女。是个做事不娴熟、常识不了解，诚惶诚恐的小姑娘。 又是女王啊，这么想着愈发提不起造鹊的兴致了。 薄王对权力毫不关心，只是一味沉浸于奢华之中。得到了至高无上的地位，从而享受着至高无上的奢侈。躲在云海上一次也没有到凡间来。比王则相反，她只喜欢权力，自己只要动一动指头，就能支使着百官和臣民左右忙碌，真是有趣。后来的予王对两方面都不感兴趣，她幽居王宫深处，不理朝政。不要说权力了，就连国家和人民也不愿提起。等到她终于出现在朝议上时，已经是偏离正道的暴君了。 新王登基后不久，丕绪又被射鸟氏叫了去。和以前一样，为了讨好他，遂良表现得亲切有礼。 “如何？可想出好的方案了吗？” 没有。丕绪简短的回答让遂良皱了皱眉，但他很快重新堆起了笑容。 “不知是幸运还是不幸，射礼的举行比预想的迟。据说即位典礼上要暂时搁置大射。” “暂时搁置吗——？” 丕绪颇感惊讶，反问到。遂良蹙起了脸。 “你就别问理由了，我也不知道啊。大概是新王的意愿——要不然就是高官们的意愿。他们是不会对我们一一说明的。” 确实如此。丕绪点头道。 “不管怎么样，初次大射将在郊祀上举行。真可惜，好不容易准备的大射无法在即位典礼上有所表现。但这样一来，时间就比较充足了。” 郊祀是向上天祈求对一国的庇护，其仪式一定要在冬至举行。特别是即位后的第一次郊祀，对王、对国家来说都是重大仪式。在第一次郊祀上安排大射是理所当然的——不论发生什么事这一安排也不会改变了吧。离冬至还有两个多月，从头开始推敲策划的话，勉勉强强赶得上。 “夏官府的前途就靠这一次了。此事全全托付于你，请务必做出让我们面上有光的陶鹊。”
|